Category Archives: Prose and Poetry
Hindi Nga Ba Ukol? (2)
(2nd of 7 parts)
“Do you really need to ask me that?”
“Okay lang naman kung ayaw mong sagutin.”
Medyo may katagalan bago muling nagsalita si Kath.
“Bakit mo tinatanong iyan Marco.”
Bakit ko nga ba itinatanong iyon? Mahalaga pa ba na itanong ko iyon? Eh ano naman kung sabihin niyang oo. At paano kung sabihin niyang hanggang ngayon eh mahal pa rin niya ako? O gusto ko lang na may pag-usapan kami. Ano nga ba ang dahilan?
“Hey… bakit mo kako tinatanong.”
“Kath… ang dami nating dapat linawin. Mga bagay na tuwing nagkikita tayo noon after mo mag-resign eh ayaw nating pag-usapan. Mas pinili nating huwag pag-usapan. Hindi ko alam kung takot ba tayo na pag-usapan iyon o hindi naman mahalaga na dapat pang pagusapan dahil wala rin namang magandang pupuntahan.”
Hindi agad sumagot si Kath. Nakayuko ito at pailing-iling.
Hindi ko na mahintay ang sagot niya.
“I get it now. Assuming lang siguro ako na may mga bagay na dapat pag-usapan natin. All these years, ang dami kong assumptions na mali.”
Pagkasabi ko niyon eh pinili kong manahimik hangga’t hindi sumasabot si Kath.
Siguro nga eh ganoon. Ako lang ang nagiisip mula noon na meron kaming dapat pagusapan… na may mahalangang namagitan sa amin.
Hanggang…
“Ano na nga ang tanong mo?”
Sa wakas eh nagsalita siya. At inulit ko nga ang tanong ko.
“Did you really love me before?”
“Bakit Marco? Hindi mo ba alam ang sagot?
“Hany naku… why don’t you just answer?
Medyo yata nataasan ko siya ng boses.
“Siguro naman eh hindi ka galit niyan.”
“No… no… no… Sorry Kath. Bakit kasi ayaw mo pang sagutin?”
“Okay… okay… Did I love you before? Of course I do… I do. I mean I did. DIDDDD!”
Parang gusto kong matawa sa sagot niyang iyon.
“Oh ano ang nginingisi-ngisi mo diyan?”
“Wala… So it’s did. Not do.”
“You heard it!!!”
“Meaning… you…. you don’t love me anymore?”
“Napakagago mo talaga Marco.”
“Yes or no lang ang sagot doon di ba.” Ani ko.
“There are questions that are better left unanswered Marco.”
Hindi ko na pinilit si Kath na sagutin ang tanong kong iyon. Gusto ko sanang sabihin na I can read between the lines pero tumahimik na lang ako.
“Masaya ako kapag nakikita ko ang mga photos ninyo ni Anna tuwing umuuwi ka dito sa Pinas. You are obviously happy living life together now.” Dagdag pa ni Kath.
“So tsine-check mo pala Facebook ko ha.”
“Bakit Marco, masama ba? Facebook ko ba hindi mo ino-open?”
Inamin ko sa kanya na tuwing bubuksan ko ang aking FB eh hindi ko nakakalimutang tignan ang kanyang timeline.
Pagkatapos niyon ay tinanong ko siya.
“Eh… ano naman iyong gusto mong itanong sa akin?”
“Alam mo na iyon Marco. Hindi ka naman siguro engot para hindi mo mahulaan ang gusto kong tanungin kanina ‘di ba?” But as I said… maging honest ka sana sa sagot mo.”
“Alin ba sa dalawa ang gusto mong saguting ko – Did I love you before? Oh Do I still love you now.”
Nakita kong napangiti si Kath.
“What? Which of the two?”
“I want you to answer both…”
“Do you really need to ask me that?”
Natawa si Kath sa sinabi kong iyon.
“Gara… parang linya ko yata iyang kanina ha Marco.”
“Honestly Kath… hindi mo alam ang sagot sa tanong na iyan?”
“Nakakainis ka. Sagutin mo na nga lang nang matapos na.”
“Okay… okay…” Aniko.
Minahal kita noon Kath.”
Nangiti siya.
“Alam ko naman iyon. Eh mahal mo pa ba ako hanggang ngayon?”
“Kath… there are questions that are better left unanswered.”
Pagkasabi ko niyon ay nagkatawanan kami ni Kat.
“I can read between the lines Marco.”
“I can too Kath.”
At muli nanaman kaming nagtawanan.
“Hay naku Kath…”
“Teka nga… may I go out muna ako ha. Wiwi muna ako.” Aniya.
“Okay… go.”
Habang hinihintay ko si Kath eh nagbalik nanaman sa ala-ala ko ang maraming bagay. Nasa iisang opisina lang kami at mula umaga hanggang hapon, minsan eh inaaabot ng gabi na nandoon kami. Noong una, lalo na noong intern ko pa lang siya, strictly business kaming dalawa, nothing personal. Pero unti-unti na ang mga kuwentuhan namin kapag hindi kami busy sa trabaho eh nasentro sa mga personal na bagay. Hanggang dumating ang punto, lalo na nang naging regular employee na siya, na inihihinga ko na sa kanya ang mga problema namin ni Anna. Nagkukuwento din siya noon tungkol kay Jay na nililigawan pa lang siya.
Mahirap i-define kung ano ang relasyon namin ni Kath. Basta isang gabi noon habang may inoovertime kaming trabaho eh hindi ko napigilang hawakan siya sa kamay at halikan. Naghalikan kami. Matagal. Kung hindi malakas ang pangontrol ni Kath eh baka tuluyang bumigay siya noon.
Mas naging close kami ni Kath after that. Kapag darating ako sa opisina, halik ang isasalubong niya sa akin. Ganoon din ang gingawa ko minsan. At minsan binubulungan ko siya ng “I love you” oh “I miss you.” Kapag gabi at nasa opisina kami ay minsang may nangyayari. Pero hanggang halikan lang. Ayaw niyang lumampas pa doon. Naghahalikan man kami pero kahit minsan eh hindi niya ako nasabihan ng “I love you.” Never. Kaya nga ang hirap sabihin kung ano ang namagitan sa amin.
Kung ano mang meron sa pagitan namin ni Kath eh tiniyak naming pareho na walang makikitang unusual ang mga kasamahan namin sa trabaho. Lalo na nga’t sa katabing opisina lang naka-assign si Anna.
Malaking travel agency ang pagmamay-ari na iyon ng tito ko na dating sundalo, kapatid ng aking ina. Recruitment agency siya at the same time. May kasosyo siyang Koreano na naging matalik niyang kaybigan noong Korean war. May malaking factory din dito sa Korea ang partner ng tito ko at maraming Pinoy na nagtatrabaho doon. Iyon ang dahilan kung bakit ako napunta ng Korea, ako ang nagsusupervise sa mga Pinoy factory workers dito na kami mismo ang nagre-recruit. Ayaw ko sana pero pinilit akong i-assign dito ng tito at nanay ko dahil sa isang problema na nagawa ko sa opisina sa Pinas.
Maya-maya pa’y…
“I am back. Okay lang ba na nakahiga ako while we’re chatting? Ngalay na kasi puwit ko.”
Tumango lang ako. Nahiga si Kath sa sofa na kinauupuan niya. Naka-shorts pala siya. Maikli. Medyo din manipis ang suot niyang t-shirt. Halatang wala siyan bra. Pinagmasdan ko ang kabuuan niya. Kahit nagkaedad na’t may anak na si Kath eh maganda pa rin siya at slim pa rin ang pangangatawan.
“Hoy Marco, baka lumuwa ang mata mo niyan ha. Bawal maakit.”
“Matagal mo na akong naakit.”
“Susme, kumana nanaman ang bolero.”
You’re still very attractive Kath.”
“I know.”
“Naniwala ka naman?”
“Hindi! Alam ko nga kasing bolero ka. Kaya nga siguro lahat ng naging intern mo eh naging dyowa mo ano?”
“Hoy, hindi ah.”
“Talaga lang ha. O sige. May isa pa akong tanong.”
Tanong? Napaisip ako. Mukhang alam ko na kung ano ang itatanong ni Kath.
“Sabi mo nga kanina, ang dami nating mga isyu na dapat linawin ‘di ba? Ang dami nating mga bagay na ayaw pag-usapan noon. Sige… humanda ka… ngayon pag-usapan natin. Lahat ng dapat natin pag-usapan eh pag-usapan na natin.”
Tumango lamang ako bilang tugon.
“Marco… may kilala ka bang Mayette?”

Hindi Nga Ba Ukol? (1)
(1st of 7 parts)

Nang matapos ko na ang pangatlong pelikula ay pinatay ko muna ang aking desktop computer. Mamaya eh laptop naman ang aking bubuksan kapag nagbrowse ako sa Internet. Ganoon lang umiikot ang buong araw ko kapag walang trabaho – Nexflix… Internet… at kapag inspired eh magsusulat ako ng kuwento, tula, o essay at ipo-post ko sa aking website. Kapag wala ako magustuhang pelikula at tinatamad akong mag-browse o magsulat eh nagbabasa na lang ako . Basta nasa loob lang ako ng bahay. Ayaw ko naman kasing gumala dahil sa Covid. Weekend kaya siguradong matao ngayon sa labas. Mahilig mamasyal ang mga Koreano kapag wala silang pasok. Bukod doon eh malamig, Hindi pa tapos ang winter.
Bukas eh tatapusin ko naman iyong librong binabasa ko. Nangako kasi ako sa sarili na hindi muna ako gagawa ng ano mang bagay kaugnay sa trabaho buong weekend. Bawas stress muna. Sa opisina ko na lang tatapusin iyong report na pinapagawa ni boss.
Pumunta ako sa terrace ng two-bedroom apartment na inuupahan ko upang sumagap ng sariwang hangin at mag-stretching ng kaunti. Madilim na. Pasado alas-otso na kasi.
Maliit lang ang terrace ng apartment unit na inuupahan ko. Isang upuan at maliit na lamesita lang ang inilagay ko doon. Doon ako umuupo kapag gusto kong magpapresko, magbilad sa araw kapag umaga, nagbabasa ng libro, o tuwing ako’y nagkakape o umiinom ng beer.
Pero sandali lang ako naglagi sa terrace. Gutom na kasi ako kaya nagpunta ako sa kitchen. Makapananghalian pa nang magsimula akong manood. Iyong natira kong chicken at pizza eh minaycrowave kong upang hapunanin. Dinagdagan ko na lang ng ramen para may sabaw akong mahigop.
Bitbit ang aking pagkain eh bumalik ako sa kuwartong ginawa kong study room at mini-theatre. Iyon ang nagsilbi kong workplace noong nagdesisyon ang mga employers ko na work from home muna kaming mga nasa opisina dahil marami ang cases ng covid. Kamakaylan lang kami ulit na nirequire na mag-report na sa opisina.
Habang kumakain, binuksan ko na ang laptop at sinimulan ko mag-browse. At katulad ng dati, bago ko bisitahin ang mga websites at social media platforms na regular kong ino-open eh inuna ko muna ang FB. Nagmessage ako kay Anna, misis ko, para kumustahin kung okay na siya. Hindi kasi kami nakapagchat maghapon dahil masama daw ang kanyang pakiramdam.
Mukhang offline siya, hindi kulay green ang active status niya sa Messenger. Sinubukan kong i-video call ang anak naming si Kenneth. Hindi sumagot. Dalawang bagay lang tulog na siya oh busy sa paglalaro ng Mobile Legends.
Tinignan ko na lang ang mga posts ng mga FB friends ko. Binuksan ko rin ang profile ng ilan sa mga malalapit kong kaybigan at mga mahal sa buhay. Ganoon ko na lang nasusubaybayan kung ano ang nangyayari at ginagawa nila sa Pilipinas. Kapag may gusto akong kumustahin o maka-chat eh mine-message ko sila. Isa sa kanila ang nagse-celebrate ng birthday – si Katherine.
Binuksan ko ang profile ni Kath. Pumili ako ng magandang birthday image sa Google at sinend ko sa kanya sa Messenger. Dinagdagan ko iyon ng isang maikiling message sabay na rin ang pangungumusta.
Pagkatapos niyon eh inopen ko ang website ng ESPN para tignan kung ano resulta ng mga games sa NBA. At mula doon ay lumipat ako sa You-Tube para panoorin naman ang highlights ng mga NBA games. Sa ganoon na naubos ang oras ko. Alas-onse na pala. Ubos na rin ang pagkain ko.
Sawa na ako sa pagba-browse. Manonood na lang ulit ako ng isa pang pelikula. Pero nagtimpla muna ako ng kape.
Bago ko i-turn off ang laptop ay binuksan ko muna ulit ang FB. Hindi ko pa pala nako-close ang profile ni Kath. Tinignan ko kung nabasa na niya ang pinadala ko sa kanyang birthday greetings.
Hindi pa “seen.” Tulog na siguro iyong ale. Baka bukas na niya makikita ang message ko.
Naisipan ko biglang tignan ang convo namin sa Messenger.
Iniskrol up ko.
Wala pala kaming seryosong naging usapan mula noong nagtrabaho ako sa Korea. Tuwing birthday niya eh babatiin ko siya. Pagkatapos niyang mag-thank you at maikiling kumustahan eh babay na. Gusto ko sanang makipagkuwentuhan ng medyo mahaba-haba pero ang hirap tantyahin kung gusto ba niyang maki-pag chat ng matagal o hindi… kung gusto ba niya akong maka-usap katulad ng dati.
Inikskrol down ko naman.
May balak pala sana kaming magkita noong isang taon nang ako’y magbakasyon. Pero sanay na ako sa mga ka-chat kong kaybigan, ma-babae o ma-lalaki, na yayayain akong magkape at magkuwentuhan kapag nagbabakasyon ako sa Pinas pero hindi naman natutuloy. Puro drawing lang. Pero siguro kung hindi nagka-covid noon isang taon eh baka nga nagkita kami ni Kath. Hindi ko palalampasin ang pagkakataong makita siya at makausap. Hindi ko lang alam kung ganoon din siya.
Nang iko-close ko na sana ang FB para makapanood na ulit ako ng pelikula eh biglang naging “seen” iyong message ko kay Kath. Naka online pa siya. At nakita kong nagsisimula na siyang mag-type ng message.
“Sirrr!!!” Iyong ang unang message ni Kath.
Hanggang ngayon sir pa rin ang tawag niya sa akin. Naging intern kasi siya sa travel at recruitment agency ng tito ko kung saan kami nagtatrabaho pareho ni Anna bago ako napunta dito sa Korea. Ang misis ko na lang ang nandoon ngayon. Ako ang head ng HR office at mismong sa office ko ini-assign noon ng tito ko si Kath. Fresh graduate siya noon at ang kasunduan nila ng tito ko eh internship muna ang unang buwan, pero with pay, at kung iha-hire siya o hindi bilang fulltime employee eh depende sa recommendations ko.
“Kumusta po?”
“Ano ba Kath… kanina sir… ngayon pinopo mo naman ako. First name ko na lang.”
“Okay… okay. Sige… take two… Kumusta Marco?”
“Ma-beauty pa rin?” Ang pabiro kong sagot sa message niya.
“Wow! Same here… at mas ma-beauty ako sa iyo.”
Nagpalitan kami ng mga smileys pagkatapos niyon.
“Salamat naman at hindi mo nakalimutan ang birthday ko.”
“Paano ko makakalimutan eh nakalista sa mga dapat kong batiin tuwing magbe-birthday sila.”
“Talaga lang ha. Salamat kasi nakasama ako sa listahan mo.” Ang sagot ni Kath matapos niyang pusuan ang message kong sinagot niya.
“Ano nga pala ang pinagkakabalahan mo ngayon?” Ang tanong ko sa kanya.
Sa tanong kong iyon nagsimula ang mahabang kuwentuhan namin. Noon lamang nangyari ang ganoon, ang mag-chat kami ng matagal sa FB. Dati matapos ang siguro’y palitan ng tatlo hanggang limang messages eh nagpapaalaman na kami.
Kinumusta ko ang kanyang pamilya.
“I and Jay… we’re happy together. We’re blessed as a couple.” Wika niya.
Ang tinatanong ko eh buong pamilya. Sa totoo lang eh hindi ko naman naisip si Jay ng kumustahin ko pamilya niya. Pero dahil doon na din lang niya dinala ang usapan eh tinanong ko na kung nasa Pinas ang asawa niya. Alam ko kasi na seaman ang kanyang napangasawa.
Aniya’y nakasampa daw ito kasalukuyan at sa South America daw bumibiyahe ang barko nila.
“Kumusta naman kayo ni Anna?”
Matagal bago ko sinimulang i-type sa convo namin ang sagot ko. Pinag-isipan ko ito ng mabuti. Kumusta na nga ba kami ng asawa ko?
“We’re okay.”
“Wow. Ang tagal bago sumagot tapos sasabihin lang na okay sila.”
Actually may karugtong iyon. Napindot ko lang kasi ang enter after ko i-type iyong isinagot ko.
“Nang tumigil na akong mag-set ng standards, eh mas naging maayos ang lahat sa amin.”
“Has she changed?”
Hindi ko agad nasagot ang tanong ni Kath.
“Marco… sorry for asking.”
“No worries Kath…. Actually… Anna is Anna. She is who she is. Tanggap ko na iyon.”
Thumbs up na lang ang isinagot ni Kath.
Naala-ala ko tuloy iyong mga pagkakataon na kapag nag-aaway kami ni Anna noon eh si Kath ang nagiging hingahan ko ng sama ng loob. Kapag pumapasok siya sa opisina ko noon at ako’y tahimik lang eh alam na niyang nagkaroon kami ng diskusyon ng misis ko. Ipagtitimpla na niya ako ng kape at pagkatapos ay sasabihin na nitong huwag na akong mahiyang mag-share.
Akala ko na pagkatapos niyang mag-thumbs up eh magpapaalam na siya. Instead eh nag-send ito ng malungkot na emoji.
Nag-type ako sa convo namin.
“Okay lang ako Kath.”
Pinusuan niya ang message kong iyon.
Siya naman ang tinanong ko.
“Kayo, kumusta set-up ninyo ni Jay? Restored na ba? As in back to what it used to be.”
“Yeah, back to normal. Naayos namin lahat ng problema. We both realized na kaylangan naming pagdaanan ang mga pinagdaanan namin. Katulad nang pinagdaanan ninyo ni Anna noon. You know na pareho kaming Christians kaya we chose to stay together and allowed God to lead the healing process.”
Thumbs-up ang isinagot ko sa kanya.
“I think mas matured na kami ngayon when handling our problems.” Dagdag pa niya.
Bago kasi ako nagpunta na Korea ay nagkita kami ni Kath. May pinagdadaanan daw silang mag-asawa na krisis noon at kaylangan lang niya ng kausap. Ako naman ang nakinig sa mga hinaing noon ni Kath. Mukhang hahantong daw sa hiwalayan ang problem nila noon. Tinanong ko kung ano ang dahilan pero nag-alangan siyang sabihin.
Sa bigat ng problemang pasan niya noon eh hindi ko na nagawang ihinga din sa kanya ang mga saloobin ko… ang mga pinagdadaanan ko noong panahong iyon. Ang matiniding krisis na pilit kong nilalampasan noon. Tiyak kong mas mabigat kung ikukumpara sa mga pasanin niya noon… na kinaylangan ko pang maresetahan ng anti-depressants noong mga panahong iyon. Ni hindi ko na rin nasabi sa kanya noon na malapit na akong umalis papuntang South Korea.
“Naku mukhang busy na si Marco.”
“Oops… no Kath. Naalaala ko lang kasi iyong last time na nag-usap tayo. Nanood tayo noon ‘di ba? ”
“Alin ang naalaala mo, pelikula o iyong pananantsing mo… iyong kunwari eh yayakapin mo ako to comfort me pero sumisimple ka nang halik sa pisngi ko?”
“Hoy hindi ah.” Ang sagot ko sa message ni Kath. “I was just really comforting you then. Kung iba ang intention ko noon eh di sana…”
“Stop it Marco…”
“Okay… but I had no other intentions that time.”
“Sige na nga, sabi mo eh.”
Smileys ang isinagot ko kay Kath.
Tatlong puso naman ang sinend niya sa akin.
“I miss you Kath. I really do.”
Hindi ko alam kung tama ba na mag-message ako sa kanya ng ganoon. Para lang kasing may bigla akong naramdaman. Pamilyar ako sa pakiramdam kong iyon sa kanya.
Nasend ko na bago ko na-realize na baka masamain niya iyon.
“Naku… naku Marco… Sige goodnight na. It’s getting late. Sige na.”
Minasama nga siguro ni Kath ang sinabi kong iyon.
“Sorry Kath.”
“Sorry? Sorry for what?”
Hindi ako makapindot sa keyboard ng kahit anong letra. Matagal.
“Kako sorry for what?”
Hindi ko na matantiya kung gaano katagal na para akong natulala. Ang daming nanumbalik sa aking ala-ala.
Nag-type ako ng message. Pero hindi ko alam kung nandoon pa rin si Kath o nag-logout na siya.
“Wala iyon Kath. Ay siya. Sabi mo nga kanina eh goodnight na. Thanks for the time.”
Sumagot si Kath. Galit na mga emoji ang isinagot niya. Sunod-sunod.
“Sige Marco, ibitin mo ako ulit. Sanay naman na ako na ganyan ka.”
Napahawak ako sa noo nang mabasa ko iyon. Itong ganitong pagkakataon talaga ang dahilan kaya kahit gusto ko mang maka-chat si Kath eh umiiwas ako. Ganoon din siguro siya. Pareho sigurong ayaw naming may maungkat na hindi na dapat pang ungkatin.
Sa halip na mag-type ako ng message eh sinubukan kong i-video call si Kath.
Ni-reject niya.
Sinubukan ko ulit.
Rejected pa rin.
“Please answer my call. Hirap na akong mag-type sa keyboard.” Ang sumamo ko kay Kath.
Sinubukan ko ulit siyang tawagan.
Sa wakas eh sinagot na niya. Pero naka-off ang cam niya.
Nag-type ako ng message…
“Pa-on naman ng video mo… please.”
“Why?” Ang sagot niya.
“I want to see you.”
Matagal-tagal rin bago pinagbigyan ni Kath ang kahilingan ko.
Pinagmasdan ko si Kath nang naka-on na ang kanyan cam. Tantiya ko parang ganoon din ang ginagawa niya. Tingin ko parang walang nagbago sa kanya. Halos walong taon na ang lumipas matapos ang huling pagkikita namin.
“Umiiyak ka ba?” Ang tanong ko.
“Buwisit ka kasi Marco. Nakakainis ka. Oh… bakit kaylangan pa natin mag-video call?”
“Eh ngalay na kamay ko’t mga daliri sa kaka-type. Saka kasi…”
Hindi ko maituloy ang gusto kong sabihin.
“Kasi ano?”
“Hay… sige na nga… nami-miss kita Kath.”
“Aywan ko sa iyo Marco. Ang hirap tantiyahin kung nagsasabi ka ng totoo o nambobola ka lang.”
“Ganyan ba talaga tingin mo sa akin.”
“Oo matagal na. Mula nang hindi ka sumipot noong araw na iyon.”
Wala akong maisagot kay Kath. Iyon pa rin ang isyu niya sa akin kapag napupunta sa ganito ang usapan namin. Isyu na hindi ko rin alam kung bakit hindi ko pa nasasagot hanggang ngayon.
“Marco, may itatanong ako sa iyo. At sana once in your life eh maging honest ka sa pagsagot. Kahit ngayon lang.”
Masakit iyon. Brutal. Para bang napakasinungaling kong tao talaga.
“Okay… okay… Promise. I’ll be honest. Ano iyon?”
Hinintay ko ang tanong niya. Alam kong tinititigan niya ako sa monitor ng computer na gamit niya. Pilit kong hinuhulaan kung ano ang tanong na iyon. Iyong nanaman bang hindi ko pagsipot sa usapan naming magkitkita noon? Siguro iyong ginawang paglilipat sa kanya ng tito ko sa ibang branch ng pinagtatrabahuhan namin. Halos six months kaming magkasama sa office ko pagkatapos ng kanyang internship bago siya inilipat. After two months ng paglipat sa kanya eh nag-resign siya at naghanap ng ibang trabaho. Baka gusto niyang itanong kung bakit hindi ko siya pinigilan noong sinabi niyang magre-resign siya o bakit parang balewala lang sa aking nooong sinabi niyang magpapakasal na sila ni Jay. Hindi namin kasi napag-usapan ang mga isyung iyon kahit ilang beses kaming nagkita bago ako nag-Korea. O baka itatanong niya kung bakit hindi ako nagsabi sa kanya na mangingibang-bansa ako at bakit hindi ako gumawa ng paraan na kontakin siya madalas mula noong nagtrabaho ako sa dito.
Aling kaya sa mga naisip ko ang itatanong niya?
Matagal-tagal din bago siya nagsalita.
“Ay huwag na lang. Nakakahiya”
“Ganun? Teen-ager ba ang peg.”
“Sobra ka Marco ha.”
“Okay. Ano ang gusto mong itanong?”
“Hindi na nga kako. Forget about it?”
Napabuntung-hininga tuloy ako. Parang alam ko na kung ano ang gustong itanong ni Kath.
“Okay Kath. Ako na lang ang magtatanong.”
“Sige…sige… huwag lang sa Math ha. Weakness ko iyon.”
Nangiti ako sa sinabing iyong ni Kath. Nandoon pa rin ang kanyang trademark na sense of humor.
“Kath… did you really love me before?”
Napapikit si Kath. Bumuntong-hininga.

On Stories and Storytelling (3)
(Last of 3 Parts)

One subject that I miss teaching is Creative Writing. As an English and literature teacher, I consider it an ultimate challenge to teach the subject. It is quite challenging to lead a study of the different forms of discourse to develop the student’s ability to write narrative, descriptive, expository, and argumentative compositions. What adds to the challenge is making the students understand the principles of stylistics, literary criticism, and linguistic and literary devices. As course requirements, I required them to submit a movie review, a short story analysis, two essays, and a short story.
When I created the syllabus for the course, I intentionally did not include poetry. It wasn’t just possible for me to cover both prose and poetry in one semester. It would be difficult for them had I included a poem among those they should submit at the end of the term.
My students had struggles with writing stories. It was easier for them to produce essays. They just toyed with the movie review and short story analysis. Yes, it was easy for them to deconstruct a story and break it into its different parts – the so-called elements of fiction. But most of them had difficulty putting those component parts to construct their own stories.
I told them that I had the same struggles when I began writing. My first stories then were terrible (I hope they are better now.) Writing a story is a skill that would require time to develop. I explained to them that the most famous and talented writers had to hone their craft over a period of many years. I didn’t have statistical data to support that statement, but it was (and still is) safe to assume that the literary greats had “burned oil in many midnights” before they attained their greatness.
I did not mention Gladwell’s 10,000-hour rule, for it might instantly extinguish any flickering hope of any of them to become a writer. Perhaps some of them may have bumped into that idea later on. If, during those times, I had already known about Kaufman’s 20 hour-rule, I would not be mentioning it either, for I don’t like to give them false hope that it would take that so short a time to become good at writing stories.
To become good at writing stories, you have to attain a certain degree of fluency or proficiency in the language you are using to write your stories. If saying that your sentences should be syntactically correct is a mouthful, then let me just say that they (your sentences) should be correct and comprehensible.
You already have an advantage if the language you intend to use to write your stories is your native language. You very well know how important vocabulary is in writing. Consider this: Native-level fluency (this is from Wikipedia) is estimated to require a lexicon between 20,000 to 40,000 words.
But it doesn’t mean that being a native speaker of that language automatically makes one a good writer. If so, we could have had lots of Shakespeares, Hemmingways, Tolstoys, Hugos, Tagores, Xuns, and Rizals. Many native speakers of their own languages could not write a simple story or a poem.
Proficiency in a language is only one of the many skills you have to develop. There are other skills necessary to write well, including choosing the right words to develop related ideas, organizing those ideas into a cohesive whole, and creatively combining and contrasting those ideas. And as I reiterated in part 1 of this 3-part series… “Writing stories require that you should be able to knit together the elements of fiction within the frame of the plot, to make sure that the most important element of fiction – conflict – is laid down clearly and passes through exposition, complication, crisis, falling action, and resolution.”
In short, writing stories is an art, and I doubt anybody could learn it in just 20 hours. Just developing proficiency in a language, if you are not a native speaker of that language, is not achievable in 20 hours. However, you might think spending 10,000 hours to develop a specific skill would probably be too much – unless you want to acquire true expertise in a specific field. If you do it for 5 days a week, because you might need a 2-day break, that’s 4 hours a day in nine years.
You probably would like to start developing your writing skills for at least one hour each day. That’s what I have been doing. It works for me.
Before writing the short story, I would require my students to submit a 10-sentence storyline of the story they plan to write. One time, when I was giving them examples of storylines off the top of my head, one of them asked me where am I getting ideas for my stories.
Before answering that question, I asked them to, again, define literature. Then one of them gave exactly the definition upon which I intended to anchor my answer to the question one of them asked – “Literature is a faithful reproduction of life executed in an artistic pattern.”
I explained that what we read in stories mirrors the things happening in real life. Writers draw ideas for their stories from the experiences of people around them and from theirs as well. That’s how I do it.
“Literature,” I added, “is an artistic expression of significant human experiences.” (I can’t recall anymore who said that.) That’s why when we read stories or watch movies, we feel like it’s our personal story being told.
I told my students I rarely borrow someone’s experience to write a story because my life is a fountain of many storylines.
As I wrote the last part of this article, I could hear Fortunato saying, “For the love of God, Montressor.” Fortunato hoped those words would stop his friend from slowly walling up the niche where he was being buried alive.
Why Do I Write?

Why do I write?
Is it to impress?
I don’t write to impress. I’m well aware of the fact that my skills in writing are nowhere near excellent. I am not even halfway my journey to excellence in writing. I am not sure if I’ll get there before I breathe my last. I have a long long way to go. Perhaps I may need a dozen of lifetimes (or more) in order to surpass the accomplishments of the likes of William Shakespeare, Elizabeth Browning, George Bernard Shaw, Leo Tolstoy and the likes.
So, why do I write then?
Do I write in the hope that I earn money and become famous?
Not even!
Fame and money are not my primary motivations for writing. Of course I need money. It’s hypocritical to say that I don’t like to have additional numbers to the farthest north of the first digit in my bank…
View original post 1,361 more words
On Being A Poet
It’s not easy.
For me, the literary genre most difficult to produce is the poem. Imagine putting together the elements of meter, rhyme scheme, sound and imagery… weaving your words together metaphorically and figuratively.
My best poems are written in Filipino. I’ve been trying to write good ones in English but I have to admit it’s a mighty struggle. I’m not sure if for example the following quatrain makes sense:
Whisper your woes on the flicker
Cover it with dried leaves and twigs
Whisper till the flame grows taller
Let it burn your anguish and grief
I have no problem with free-verse but my dream is to walk gloriously the “rhymed” and “metered” path while holding the hands of either Erato or Euterpe.
One time I tried to mix Greek mythology and poetry and this is what came out:
Writing stories is just as difficult because mixing in a bowl the elements of fiction within the bounds of the plot is not a walk in the park. But fiction writers have the luxury of using a lot of pages to serve their purpose. Leo Tolstoy needed more than half a million words for his novel “War and Peace.”
Conversely, a poet has a single page, sometimes not even the whole of it, to capture vivaciously and vividly the emotions and thoughts pervading within or around him. The Japanese, through their Haiku, would do it in a single-stanza poem with three lines consisting of a total of 17 syllables.
What adds difficulty when poets thread the rhyme zone is that they can not walk the path of sadness while wearing a smile. Neither can they frolic in the lake of happiness while riding the canoe of sadness.
Pain begets pain, joy engenders joy. This is seemingly the prevailing mood in the realm of poetry. Rare are the crying clowns who can masterfully inject sadness into the veins of their poems while they are cracking a joke.
The melancholic lyre sounds best when played by a poet who in one way or another licked some emotional wounds sometime ago in a desolate room. On the other hand, the trumpet of merriment can best be blown by a poet who has journeyed the clouds of ecstasy.
But life is a masterful musician who teaches poets to play both the melancholic lyre and the trumpet of merriment. Life enables a poet to play any of the said instruments at any given time.
If a poet intends to paint his canvas with gloom then he can easily prick an old emotional wound until it bleeds sadness. He can walk down memory lane and revive the pains inflicted by either a person or an event he would rather forget. That’s not masochism but rather a form of sacrifice, the poet ought to feel what he intends to write.
If it is the rainbow needed in his canvass then exactly the opposite of the foregoing he must be doing.
That‘s the beauty of being a poet. Poets can switch with ease to any emotions that they desire. Like an actor in a theater, crying one moment then in a jiffy burst into laughter.
Sometimes poets get misconstrued. When a poem tackles sadness and regret for losing someone the readers would think that the poet still loves and wants that someone back. Worse, the person who felt alluded to may either be excited or feel vindicated.
Lest we forget that poets are men of arts who write for art’s sake. Undoubtedly, they draw inspiration from someone or something. They need a motivation in pursuance of their art. But as it is, the end is the art and the motivation is but the means to achieve the end.
And what is the reward the poet receives for writing a poem? The reward is the poem itself. No reward can be sweeter than the poem that the poet chisels into perfection.
As to whether or not a poet who writes a poem of gloom and bewail is sad and regretful, only he knows. Who knows it may be Melpomene who visited him in his dreams.
Source: On Being A Poet
Kabilin-bilinan ng lola…

Heto na ang mga matalinhagang payo ni lola na pinadaloy sa apatang taludturan. Patula kang pagpapayuhan ng lola. Sundin mo ito kung ayaw mong mahagupit sa puwit gamit ang mabilog at mahabang sanga ng bayabas.
Simulan mong basahin…patikim-tikim. Pilitin mong gustuhin… ang mga payo ni lola. Hangga’t ang mga payo n’ya sa isip mo humukay ng malalim… hangga’t mahirapan ka nang tanggalin. Parang bisyo. Hala sige… LAKLAK na.
————————————————
INGGIT NA EH GALIT PA…
————————————————
Pakawalan mo na ang kimkim na galit
Iya’y anay na sumisira ng isip.
Ibuga sa hangin nalanghap mong inggit
Lason iyang papasikipin ang dibdib.
_____
H’wag manibugho sa kapitbahay na mayaman,
H’wag piliting sumabay sa kanyang pamantayan.
Gumasta ka’t pumorma ayon sa kakayahan –
Sa biyayang meron ka matutong masiyahan.
_____
Pababa ang paa nila’y h’wag hilahin,
Bagkus kamay nila’y pataas batakin.
Inggit at galit sa limot ay ilibing,
Tagumpay pwedeng sabay ninyong abutin.
_____
Galit parang naglalagablab na uling,
Kapag ‘di bibitiwan puso’y papasuin…
Kapag sa dibdib patuloy na kinimkim,
Katahimikan ng isip tutupukin.
_____
Kapag ang kapatid may biyayang nakamit,
Nanggagalaiti ka ba mata’y naniningkit?
Nagdadabog ka ba dibdib ay naninikip?
Sa ganyan ang tawag ay… matingding inggit!
_____
Ang inggit ay parang batong nakadagan sa isip.
Galit nama’y parang tinik… nakabaon sa diddib.
Mga ito’y hadlang upang ikaw ay matahimik…
Kapag ‘di maiwaksi ligaya’y ‘di makakamit.
_____
Maging masaya, kapag kapwa mo ay nagtagumpay
Magalak na narating, pangarap nilang pinanday
Huwag dahil sa inggit, sa sahig ika’y maglupasay
Bumangon ka at mangarap, pilitin ring magsikhay.
————————————————
SA MAKAKATING DILA…
————————————————
May isang hayop mailap at mabangis.
Ito’y dila mong nasa loob ng bibig.
Kontrolin mo yan… itali ng mahigpit
Nang hindi magulo, buhay mong tahimik.
_____
Dila nati’y matalas parang patalim,
Napakadaling manugat ng damdamin.
Kaya nga’t anuman, ang nais sabihin
Pag-isipang mabuti, bago bigkasin
_____
Bakit kapintasan laging sisilipin –
Kung may maganda namang pwedeng purihin.
Bakit pagkukulang pilit hahanapin –
Ngunit ang kabutihan ayaw pansinin.
_____
Kawikaang kapag makikitid ang utak…
Tao ang paksa kapag sila ay nag-usap,
Sa saliw ng tsismis sila’y umiindak,
Makakating dila’y makasira ang hanap.
_____
Bakit parang ikaw ay nasisiyahan?
Kung ang kapwa-tao mo’y sinisiraan.
Bakit parang ika’y naliligayahan?
Kapag iba’y nakalasap ng kabiguan.
————————————————–
IKAW NA PERFECT…!
————————————————–
Mataas mang antas sa buhay narating…
Ilan mang kurso kinaya mong tapusin…
Matalino ka man maganda o magaling…
Wala kang karapatang kapwa ay hamakin!
_____
Sariling kahinaan bakit ayaw tanggapin,
Ikaw na ang nagkulang ayaw mo pang umamin.
Kadalasan kasi na sa sarili ang tingin,
Ay walang bahid-dungis at walang kasing-galing.
_____
Aming salaming nakasabit sa dingding,
Samo ko ay laging ibulong sa amin,
Na dungis ng iba ay bago punahin…
Uling sa mukha nami’y dapat linisin.
———————————————
KAYBIGAN BA KAMO?…
———————————————
Bulong ng kaybigan bago paniwalaan,
Kabilang panig iyo munang pakinggan.
Gamiting maayos timbangan ng katwiran,
Kung sino ang tama iyon ang panigan.
_____
Kaybigan mo ay matamang kilatisin,
Tunay na pagkatao dapat alamin,
H’wag papanigan masama n’yang gawain,
Kabuktutan niya’y tulungang baguhin.
————————————————
PALASIMBA PALA HA…
————————————————
Salita ng Lumikha ay dapat nating gamitin
Upang Siya ay pasalamatan at purihin
Huwag gamitin upang husgahan at sindakin
Mga kapwa mo taong hindi kayang mahalin

——————————————————-
MANGARAP KA’T MAGSIKAP…
——————————————————
Nakataas na ang iyong layag
Sagwa’y handa nang muling isikad
Lalakbayi’y malawak na dagat
Sisisirin pangarap na perlas
_____
Gaano man katayog pangarap natin
Matarik man ang bundok na aakyatin
Bukod pa sa anking talino at galing
T’yak ang tagumpay kapag nanalangin
_____
Sa sariling hulmahan pangarap ay hubugin
Ukitin ang tagumpay, at sa Diyos manalangin
Huwag umasa na swerte ay kusang darating
Magpagal at magsikhay, pangarap ay tuparin
_____
Upang maabot minimithing pangarap
Magsikap ka at piliting makalipad
Iyong ikampay sariling mga pakpak
Sa bumbunan ng iba ay huwag yayapak
_____
Mahirap akyatin matarik na bundok
Pawis tagaktak manginginig ang tuhod
Subalit kapag nakarating sa tuktok
Tanawi’y lulunurin matinding pagod
_____
Mataas pa ang bundok na aakyatin
Maraming pagsubok pa ang susuungin
Matindi mang panganib ika’y subukin
Patuloy ka lamang sanang manalangin
_____
Hindi magugutom and taong masipag
Tiyak ang tagumpay kapag nagsisikap
Ngunit kung ika’y kalahi ni Juan tamad
Buhay mo ay babaon sa dusa at hirap
_____
Hindi kasalanan ang maging mahirap
Ang kasalanan ay ang hindi magsikap
Swerte mo’y hindi nakaguhit sa palad
Perlas itong dapat ay sisirin sa dagat
_____
Walang maghihirap kung walang tamad
Kapag batugan ka’y hindi ka uunlad
Kaya’t kung sa buhay ay nais umangat
Magbanat ng buto at laging magsikap
_____
Bangka mo’y patuloy naglalakbay sa dagat
Katig ay matibay unos man ay humampas
Ang sagwan mo’y ikampay hangga’t may lakas
Hintayin mo hanging iihip sa layag
———————————————
MANGARAP, PERO…
———————————————
H’wag gumapang sa balag ng alanganin
H’wag kakapit sa punyal na ubod talim
Paninindigan dapat na pagtibayin
Tatahaking daan dapat ay tuwirin
_____
Kapag sa Panginoon mananalangin
Kapag ng biyaya ikaw ay humiling
H’wag kang tumunganga’t milagro’y hintayin
Pagpaguran biyayang nais tanggapin
_____
Sa tala’y h’wag ibulong ang iyong hiling
Wala itong tenga upang ika’y dinggin
Kakahinatnan h’wag sa baraha silipin
Buhay ay ‘di sugal, h’wag mong balasahin
———————————————
TAGUMPAY…
———————————————
Sa timbangan mo tagumpay ay sukatin
H’wag panukat ng iba ang gagamitin
Sa sariling hulmahan pangarap buuin
Iukit mo sa bato h’wag sa buhangin
_____
Panuntunan ng iba ay h’wag gagamitin
Kung ang tagumpay ay nais mong sukatin
Matarik man ang bundok na dapat akyatin
Dapat mong iukit landas na tatahakin
_____
Bunga ng tagumpay ay ubod ng tamis
Kung puno’y dinilig ng dugo mo’t pawis.
Ang lasa nito’y parang apdong kay pait
Kung luha ng kapwa ginamit mong pandilig
_____
Sa ano mang tagumpay na iyo nang narating
Magbulay-bulay ka nga’t sarili ay tanungin
Langgam ka bang nagsikhay sa liwanag at dilim
O dili kaya’y lintang kumapit sa patalim
_____
Tagumpay ay hindi pwedeng namnamin
Kung nanlamang ka kaya mo narating
Milyon-milyon ay madaling gastahin
Kung sa pagnanakaw ito nanggaling
_____
Kay tamis ng tagumpay kapag nakamtan
Nang walang taong ginamit o tinapakan
Masarap magtampisaw sa karangyaan
Kung salaping gamit ay pinagpaguran
_____
Tamis ng tagumpay bago mo lasapin
Magbulay-bulay at sarili’y tanungin
Saan ba tumapak nang tagumpay sungkitin
Sa bumubunan ba ng kapwa-tao natin?
———————————————
KAPAG SINUBOK…
———————————————
Ngiti mo ay ‘di maikubli ang kalungkutan
Sa mata’y banaag sakit na nararamdaman
Kung ang luha ay dadaloy hayaan mo lamang
Araw mo’y sisikat din matapos ang tag-ulan
_____
Bagwis sana ay patuloy lang na ikampay
Salubungin man ng unos ay h’wag maglulubay
Ibuhos ang lahat-lahat h’wag manlupaypay
Sa dulo ng bahaghari ginto’y naghihintay
_____
Malakas man ang bagyo humuhupa rin
Tiyak hihinto malakas nitong hangin
Tikatik nitong ulan pagtila’y hintayin
Panibagong araw ay tiyak na darating
_____
Sa pagkalugmok ay bumangon kang pilit
Muling ikampay ang nabali mong bagwis
Liparin ang malawak na himpapawid
Sariling tadhana sa langit iguhit
_____
Sanga-sangang daan man aking lalakbayin
Panganib at pagsubok tiyak susuungin
Kwento ng buhay hindi pwedeng pigilin
Maraming kabanata pa ang susulatin
———————————————
HETO PA IBA…
———————————————
Ang isipa’y parang kulay na ‘di kukupas
Kapag ginamit lalo itong tumitingkad
Ang isip mangangalawang na parang itak
Kapag ‘di ginamit mawawala ang talas
_____
Likas ang pagtulong ng pusong busilak
At walang kapalit itong hinahangad
Hindi nagbibilang hindi nanunumbat
Hangal ang hindi dito’y magpasalamat
_____
Respeto’t pasalamat ay magkatulad
Mga ito’y kusang-loob igagawad
Ibinibigay lang kung karapat-dapat
At kung ayaw naman ay h’wag manunumbat
———————————————
TANDAAN…
———————————————
Kay sarap ng buhay na tahimik at payak
Lalo na kung puso’t isipan ay panatag
Landas ay ituwid patuloy na magsikap
Saya’y lubos kapag mithi’y natutupad
_____
Ang palagian natin sanang isipin
Ano man ang gawin at ating sabihin
Ang mga ito’y nagsisilbing salamin
Ng taglay at tunay na pagkatao natin
_____
Kung kapwa mo tao ika’y iniiwasan
Nagsisilayo mabubuting kaybigan
Panahon na upang iyong pag-isipan
Ano ba ang iyong naging pagkukulang
_____
Matagumpay ka man at sobra-sobrang magaling
Paa sa lupa’y lagi mo sanang pasasayarin
Huwag kang lilipad at umikot na parang hangin
Ipo-ipong malilikha ‘di mo kakayanin
Source: Kabilin-bilinan ng lola…
Why Do I Write?

Why do I write?
Is it to impress?
I don’t write to impress. I’m well aware of the fact that my skills in writing are nowhere near excellent. I am not even halfway my journey to excellence in writing. I am not sure if I’ll get there before I breathe my last. I have a long long way to go. Perhaps I may need a dozen of lifetimes (or more) in order to surpass the accomplishments of William Shakespeare, Elizabeth Browning, George Bernard Shaw, Leo Tolstoy and the like.
So, why do I write then?
Do I write in the hope that I amass a fortune and become famous?
Not even!
Fame and money are not my primary motivations for writing. Of course I need money. It’s hypocritical to say that I don’t like to have additional numbers to the farthest north of the first digit in my bank account. With a family and a mother to support, with siblings asking for financial help once in a while, and with the projects I intend to embark on, I need additional sources of income.
“There’s no money in writing.” That is a cliche but that’s the truth. Writing is not very financially rewarding. Unless you are a script writer of one of the popular TV networks or movie outfits in your own country or a novelist who belongs in the league of the likes of J.K. Rowling, Dan Brown, and Stephen King.
Of course I am receiving extra cash for some of the stuffs I have written. For example, the university that employs me currently (2014 – present) gave me monetary incentives for my research works that were published in international journals. I would also get the same whenever I contribute an article for the university’s English publication. However, it’s not those extra cash that made (or is making) me write.
The rewards that writing gives, for me, are hard to quantify. Such rewards are transcendental. That’s not me trying to sound philosophical. That’s just the way I feel about it.
What about fame? What about the accolades? Are those the the things that inspire me to write?
NOPE!
As a matter of fact, when I write and allow people to read my works I am unnecessarily putting myself under the microscope. Instead of accolades I may get negative comments instead. This is the reason a friend said he would never write for any publication or post any writings on any of the social networking sites. He is afraid he may not be able to take negative comments. He added he fears committing errors in grammar. He considers it embarrassing to be corrected for such mistakes.
In my case, criticisms and corrections are welcome. As a matter of fact, I have already received a lot of those. I didn’t mind. I never felt offended. I have to admit that I have some works, both in English and Filipino, where my grammar leaves much to be desired. Such is the reason I keep rereading my stuffs in this website – to check for errors in grammar and word choice.
Somebody once gave the reason the eraser was invented – because nobody’s perfect.
People may read or disregard what I write. If they do read, a million thanks. If not – no hard feelings.
I may have received some good comments from my friends for some of my writings in the past. But of course, those comments may have been either meritorious or simply generous. Sometimes there are people who give positive and encouraging compliments.
But aside from good comments some of my works have also angered some individuals who, in one way or another, were offended. Writing sometimes is a magnet for trouble. I remember quite well when I wrote a satirical poem in Filipino (about a wolf in sheep’s clothing) when I was working in a Catholic tertiary institution. The parish priest who felt alluded to (and I was really alluding to him) reportedly asked the Sister-President of the college, my superior, to summon me to the latter’s office so he could talk to me. However he was dissuaded from pursuing his request. But even if he was able to convince the President and the College Dean then, I wouldn’t see him. Why? That poem I wrote and my act of writing it had nothing to do with my employment. My being a writer has no personality and office that could be connected to any of the lines that run vertical and horizontal in our organizational chart. In short, the priest had not authority over me. The priest never bugged me again but I wrote another poem for him (Habit and Habit).
My quatrains (in Filipino) are the ones that brought me some colorful moments. I have lost a friend or two (or is it three… perhaps more) for the quatrains I have posted in a social networking site. I once wrote a quatrain and a friend liked it. Almost a year later, I re-posted the same quatrain and surprisingly the same person who previously liked it was angered and gave me a mouthful. We’re very good friends so we talked about it. He understood, apologized, and we both forgot about it since then.
Also, my writings where my political beliefs are in full display had me losing very dear friends. This is the reason I stopped writing commentaries about politics in the Philippines. I have not written one since the last quarter of 2017.
So, why do I write then?
Is it for the “likes,” “reactions,” and compliments I get when I have those poems, stories, and essays posted in my social networking accounts or in this website? Not also. Of course those things make me happy and I am so thankful for those friends who take time to read my works then reacted and commented on them.
Then, why? Why do I write?
It’s hard to explain. It’s something like a combination of the answers to the following questions: Why do people need to eat when they are hungry? Why do they need to drink when they are thirsty? Why do they need to take medicine when they are sick? Why do they laugh? Why do they cry?
There is a kind of hunger within me that only writing can satisfy. There’s an insatiable thirst in my soul that would go away only when I read what I write. I suffer from a very mysterious illness that goes away only when I write in sentences or verses the equivalent words of the thoughts and feelings that drown me during quiet moments in my life.
Writing is my endorphin.
I must release my pain, anger and disagreement by writing about them or else they will haunt me endlessly. When I feel wronged I have to respond, not by violent means. I respond in a creative manner – through poems – sometimes satirical. I do it usually using anthropomorphism.
If the spirits of William Shakespeare and Elizabeth Browning I could not summon through the glass to inspire me to express in poetry whatever I wish to say then I turn to Francis Bacon and Michel de Montaigne’s way of capturing into words – essays – whatever it is that I wish to convey. if I don’t wish to be so direct with my points and would like to hide my feelings and thoughts between lines and behind symbolism then I walked the path that Edgar Allan Poe and Guy de Maupassan paved. I write stories.
I just don’t keep quiet when I notice human follies, especially if displayed by my friends and co-woorkers. Again I resort to anthropomorphism. I use animals to represent their irrationality. It may hurt them and make them angry but the truth may be bitter but sweeter than the sweetest lie. VERO NIHIL VERIUS. Nothing is truer than the truth.
This is not saying that I am a perfect human being. I am as imperfect as anyone else and may have, perhaps, done more terrible things. Thus, the satires I wrote are like boomerangs. They hit me also.
Pain is like a prison cell. It is by writing that I break free from that hell. As my heart churns out the words, I go through the pain, feel it, not escape from it. And as I write the final sentence or verse, as I put the final punctuation mark, the pain vanishes.
Even my happiness and satisfaction wouldn’t be complete if I do not write about them. I need to capture in either prose or poetry those moments so I can feel more deeply the joy they bring. I do write about them so I can relive those moments any time I wish to.
I need neither material rewards nor accolades for what I have written (and will be writing.) The poems, essays and stories I create are themselves the rewards. I love and treasure them.
I write not to impress but rather to express my thoughts, feelings and ideals. Writing is my freedom, my happiness.
SCRIBO, ERGO SUM. I write, therefore I am.
Source: Why Do I Write?



